শহর জুড়ে মেঘের ড্রেন
ড. অখিল পোদ্দার
এ শহর দিয়েছে অনেক
তার চেয়ে কেড়ে নিয়েছে অনেক বেশি ঢের
রোদ্র তপ্ত দুপুরে মুকুলের ঘ্রাণ, দোলকলমির ফুলে
কেউ ঢলেনি সুবাস্তু টাওয়ারে, প্রজাপতি শুধু
একাই নেচেছিল অম্বল সে রাতে।
যে শহর দিয়েছে ঢের বেশি
কেড়ে নিয়েছে অনেক মসৃণতা
সেই অনুরাগে হোসেন মিয়া গেছে ময়নাদ্বীপে
রাস্তাজুড়ে সাগর, নির্মাণাধীন ড্রেন ও কবরস্থান
আর ধুসর মলিন সন্ধ্যেটা, নিমগ্ন ক্যাপিটাল
খটকা বাস রাস্তাজুড়ে দাঁড়ায় অযথা
টেংরি রিক্সার মাখামাখি আহত সড়কে
নিরিখ খাম্বায় পিক ফেলা যাত্রী গ্যাস্ট্রিকে দুর্বল
একটি শহর তেমন করে কেড়ে নিলো অনেক ঘুম
ধুলিঝড়ের মেলোডিতে চট-পাতার বিহান বেলা উধাও পড়ন্ত দুপুরে,
সময় সুবিধে হলেও বলে না-‘চল জোছনা বলাকায় যাই’
সুতরাং
এ শহর হারাম আর হারামির
গলিপথে তুমি আর আমির
নখ-নিকানো মানচিত্র
জোড়া পা হেঁটে চলে হরপ্পার পথে
আকাশে আলোর শহর দিয়েছে নহর
কেড়ে নিয়েছে ঢের বেশি জোছনার মুগ্ধতা ;
[ ১৪ এপ্রিল ২০২৩-ইস্তাম্বুল, তুরস্ক ]
